ことばと猫と音楽と

英語を教える仕事をしています。猫が大好きですが、今は飼っていません。子どもの頃から大人になるまで、音楽を勉強しました。今も細々と学んでいます。食べることが大好き。

犬のこと② 最初のまるくん

 大学生になってからだったと思うのですが、母が、「犬を飼おう」と言いました。昔飼っていたマルチーズをまた飼いたいというので、名前はまるくんに決めました。マルチーズのまるくんです。ろくちゃんに負けない、いかしたネーミングですね。


 ペットショップを数件回ったあと、前から気になっていたという犬のブリーダーのお店へ行きました。店内ではたくさんの犬がものすごい勢いで吠えており、異様な雰囲気。お店のおじさんは犬たちを怒鳴りつけており、お姉さんたちはとても不機嫌。ひとつのケージに同じ種類の犬が数頭ずつ入れられていました。本当はその時点で何かおかしいと気づくべきだったんですよね。


 マルチーズが欲しいんです、と言うと、マルチーズは数ヶ月待ちです、と言う。代わりにこれは?と抱かされたのが、白い小さなもしゃもしゃのわんこでした。これは?マルチーズではないんですか?と聞くと、「トイプードルです」とのこと。うす汚れた白いわんこはとても可愛く、しっぽをちぎれんばかりに振って愛嬌を振りまいています。


 一瞬で仔犬に恋した私たちは、マルチーズではなくそのトイプードルを連れて帰ることにしました。もはやまるくんである必要性がなくなってしまった名前ですが、あまりにもまるくんを飼う、という気持ちが高まりすぎていたので、名前は結局まるくんになりました。


 まるくんは初日こそはしゃいで楽しそうにしていましたが、くしゃみをしたり、お腹を下したり、食欲がなかったりして、あまり調子が良くありませんでした。お店のおじさんに電話して来てもらいましたが、「変ですね。すきま風に当たって風邪ひいたかな」などという。我が家は床暖で、冬でもぽかぽかなのに、です。


 近所の方たちに教えてもらって、名医のところへ連れて行ったり、大学病院の獣医学部へ行ってインターフェロンを打ったり、考えうるすべてのことを尽くして頑張りましたが、結局まるくんはうちへ来てたったの一週間で、天に召されてしまいました。細い細い脚に点滴の針を入れたままでした。本当にかわいそうだった。


 いつか見た夢のように、やっぱり犬は長くとどまってはくれなかったのでした。でも、あのおじさんのお店に一週間長くいて亡くなるよりも、私たちのところで最期にたくさん愛されたことの方が少しはましだったのだと、みんな自分たちに言い聞かせました。